元气与天地——河上公宇宙生成论再鞫 by 李若晖
一
汤用彤尝言，玄远之学当上溯至汉代。然谈玄
者，东汉之与魏晋，固有根本之不同。 汉人由物象
之盛衰，明人事之隆污；稽察自然之理，符之于政
事法度；其所游心，未超于象数；其所研求，常在乎
吉凶。魏晋之玄学则不然，已不复拘拘于宇宙运行
之外用，进而论天地万物之本体。汉代寓天道于物
理，魏晋黜天道而究本体，以寡御众，而归于玄极。
于是脱离汉代宇宙之论而流连于存存本本之真。
汉代偏重天地运行之物理，魏晋贵谈有无之玄致。
二者虽均尝托始于老子， 然前者常不免依物象数
理之消息盈虚，言天道，合人事；后者建言大道之
玄远无朕，而不执著于实物，凡阴阳五行以及象数
之谈，遂均废置不用，因乃进于纯玄学之讨论。 汉
代思想与魏晋清言之别，要在斯矣。 ［1］38-39
在这思想转型的大潮之中，老学无疑起了重
要作用。 张岱年认为：“在中国哲学史上，第一个
提出本体论学说的是老子。 老子提出道的学说，
这里要正确理解老子所谓道与天地万物的关系。
老子所谓道与天地万物的关系有两个方面：第一，
道是先天地生的，是万物之始；第二，道又是万物
存在的普遍根据，是万物之宗。 道生成天地，在天
地生成之后，道并不消亡，而是继续作为天地万物
存在的依据。”并强调：“老子是中国古代本体论的
创始者。 ”张先生还指出，中国古代本体论有三个
特点，第二为“中国古代的自然哲学表现了宇宙生
成论与宇宙本体论的统一”，其代表即老庄。 ［2］作
为这一哲学大潮在汉代老学的发展转换过程中的
显现，河上公《老子章句》无疑是其中重要一环。
河上公《老子章句》不可以寻常注释视之，其
书实质上也是一部重要的独立哲学著作。正如胡
兴荣《老子四家注研究》所说：“注疏体例作为古
籍整理的形式，其观念向来在中国的经典研究中
居于重要地位。 《老子》 一书， 后代注疏卷帙浩
繁，历来各家各派无不阐发老子之义理，用于概
括老子的学说。四家注作者也对老子的思想作出
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各自的诠释，但由于各注本的创作观点总要与老
子的原文相符应， 于是在注文解读的过程中，便
不断出现注作者的创作性观念与诠释老子哲学
原意的思维交织网错的现象。所以我们必须分清
哪些老子文句的注释之文是有创造性的部分，哪
些仅仅是作者解注老子的文义。 ”［3］129 张岱年也
说：“汉魏以来，学者为先秦古典著作做注，常常
借题发挥了自己的思想观点，如王弼作《老子注》
《周 易 注》，向 秀、郭 象 作《庄 子 注》，其 中 都 包 含
了他们自己的哲学见解。 ”［4］河上公《老子章句》
无疑也是其中的佼佼者。
王清祥认为：“在原本（《老子》）经文里，并没
有谈论太多的宇宙生成问题，只不过留下‘道生
一，一生二，二生三，三生万物’短短几句话作交
代，并 没有详 细 说 明‘一’‘二’‘三’代 表 何 物 及
其演化的过程。 《老子河上公注》 用气来建构比
较完整的生成宇宙论，就这点而论，是有其贡献
与功劳的。 ”［5］47 此说影响颇大，如张运华《先秦
两汉道家思想研究》就认为河上公以元气解道的
理论，建立了一个比较系统的元气学说，为道家思
想的发展做出了应有的贡献。 ［6］但恰恰是在这一
点上，学界实质上曲解甚至误解了河上公思想。
本文即从中国哲学史从 宇宙论向本 体论的
转型角度，重新审查河上公《老子章句》的哲学思
想，尤其着重探讨其对《老子》本体论的发展，以
及这一发展对汉魏哲学转型与玄学兴起的作用。
二
学界论及河上公宇宙生成论者，一般都归之
为“元 气 论”。 如 王 清 祥《<老 子 河 上 公 注>之 研
究》即言，河上公“气化宇宙的生成次序，可试就
逻 辑 上 列 出 其 先 后：道→气→阴、阳、和 三 气→
天、地、人→万物。 所以注文指出‘一’是气，‘二’
是阴气、阳 气，‘三’是 阴 气、阳 气、和 气，也 就 是
天、地、人，最后天地人共生万物。 ‘气’是整个生
成变化的原动力与万物的基本元素……明显地
《老子河上公注》也受两汉以来气化思想的影响，
以‘气’来 架 构 宇 宙 万 物，更 进 一 步 发 挥‘气’的
概念，来解释人体的结构”［5］47－48。 此后这几乎成
为学界关于河上公宇宙生成论的标准陈述，如胡
兴荣《老子四家注研究》说：“河上公宇宙论的生
成说中并不缺乏对‘气’结构的分析，而且这个结
构是贯通天地人的共同结构。 这才使得一个‘元
气化生’ 的宇宙论体系成为人炼气养神的基地，
当然这还是道家养生学的建构工程。 河上公在
论述《老子》宇宙生成过程时持守着黄老养生思
想……我们可看出河上公是以‘元气论’来解说
《老子》，既符合《老子》本义，也符合‘元气论’的
观点。 ”［3］7 陈丽桂《汉代道家思想》说河上公之宇
宙 生 成 论：“由‘太 和 之 精 气’的‘一’，先 分 生 阴
阳二气，再由阴阳二气转生成清、浊、和三气，这
三 气 再 分 别 形 成 天、地、人，再 由 天、地、人 共 同
化育万物，天施地化而人长育之，这是《河上公章
句》的宇宙创生轨则。 ”［7］郑国瑞《两汉黄老思想
研 究》也 说：“‘虚 极’‘恍 惚’‘无 形’的 道——元
气产生一，而‘一者，道始所生，太和之精气也’，
‘德，一也。 一主布气而蓄养之’。 ‘一’是精气，主
‘经营生化’， 透过一的作用， 产生阴阳二气，变
出清、浊、和三气，分为天地人三才。 ”［8］诸家所据
皆为《老子》第四十二章河上公注：
道生一，
河上公注：道始所生者一也。
一生二，
河上公注：一生阴与阳也。
二生三，
河上公注：阴阳生和、清、浊三气，分为
天地人也。
三生万物。
河上公注：天地人共生万物也。 天施地
化，人长养之。 ［9］168-169
第四十二章注之外，河上公亦屡言之。 如第
一章：
无名，天地之始，
河上公注：无名者谓道，道无形，故不可
名也。 始者道本也，吐气布化，出于虚无，为
天地本始也。
有名，万物之母。
河上公注：有名谓天地。 天地有形位、有
阴阳、有柔刚，是其有名也。 万物母者，天施
含气生万物，长大成熟，如母之养子也。 ［9］1-2
第五章：
天地不仁，
河上公注：天施地化，不以仁恩，任自然
也。
以万物为刍狗。
河上公注：天地生万物，人最为贵，天地
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视之如刍草狗畜，不责望其报也。 ［9］18
但是正如王清祥所说，这一道以天地为中介
而生万物的模式，仅见于河上公注而不见于《老
子》正文。 《老子》正文所展示的，是万物直接从道
而生。 如遇此等正文，河上公也依之作解，并无天
地中介说。 如第十章：
生之、蓄之。
河上公注：道生万物而畜养之。
生而不有，
河上公注：道生万物，无所取有。
为而不恃，
河上公注：道所施为，不恃望其报也。
长而不宰，
河上公注：道长养万物，不宰割以为器用。［9］36
第二十一章：
吾何以知众甫之然哉？
河上公注：吾何以知万物从道受气？
以此。
河上公注：此，今也。 以今万物皆得道之
精气而生，动作起居，非道不然。 ［9］87
第二十五章：
有物混成，先天地生。
河上公注：谓道无形，混沌而成万物，乃
在天地之前。
可以为天下母。
河上公注：道养育万物精气，如母之养子。
吾不知其名，字之曰道。
河上公注：我不见道之形容，不知当何以
名之，见万物皆从道所生，故字之曰道。 ［9］101-102
第三十四章：
万物恃之而生，
河上公注：恃，待也。 万物皆待道而生。
爱养万物而不为主。
河上公注：道虽爱养万物，不如人主有所
收取。
万物归焉而不为主，
河上公注：万物皆归道受气，道非如人主
有所禁止也。 ［9］136-137
第五十一章：
道生之，
河上公注：道生万物。
德畜之，
河上公注：德，一也。一主布气而畜养之。
故道生之，德畜之，长之育之，成之孰之，养之覆
之。
河上公注：道之于万物，非但生之而已，
乃复长养、成孰、覆育，全其性命。
生而不有，
河上公注：道生万物，不有所取以为利也。
长而不宰，
河上公注： 道长养万物， 不宰割以为利
也。 ［9］196-197
第五十二章：
天下有始，以为天下母。
河上公注：始，道也。道为天下万物之母。 ［9］199
由此可见，河上公作注以随文释义为主，《老
子》正文出现“天地”，即以天地为道生万物之中
介；正文未出现“天地”，则依《老子》径以万物为
道所生。 以天地为道生万物之中介的模式在《老
子》文本中最为重要的根据当属第四十章注：
反者道之动，
河上公注：反，本也。 本者，道之所以动，
动生万物，背之则亡。
天下万物生于有，
河上公注：天下万物皆从天地生，天地有
形位，故言生于有也。
有生于无。
河上公注：天地神明，蜎飞蠕动，皆从道
生，道无形，故言生于无也。 ［9］161-162
“万 物 生 于 有”之“有”，河 上 公 以“天 地”释
之。 如以《老子》文本为据，“有”并不必须有“形
位”。 因此，即便依《老子》—河上公一系的思路取
一作为中介之“有”的对应物，也更应该是气而非
天地，即此前诸学者所归纳的“气化宇宙论”。 第
二章“生而不有”河上公注即说：“元气生万物而
不有。 ”［9］7 其他如王充 《论衡·订鬼》：“凡天地之
间，气皆统于天，天文垂象于上，其气降而生物。 ”（1）
王弼四十二章注亦说：“故万物之生， 吾知其主，虽
有万形，冲气一焉。 ”［10］117
显然， 以天地而非气作为道生万物之中介，
并非出自《老子》，而是另有所本。 揆诸典籍，河上
公此论盖出于《易》。 《周易·系辞传》下：“天地絪
缊，万物化醇；男女构精，万物化生。 ”又云：“天地
设位，圣人成能。”韩康伯注：“圣人乘天地之正，万
物各成其能。 ”［11］171、176 此即河上公所谓“天施地化，
人长养之”，而“天地设位”即河上公所谓“天地有
形位”。 是河上公实以《易》之“三才”释《老》之“三
气”。 《列子·天瑞篇》：“一者，形变之始也，清轻者
上为天，浊重者下为地，冲和气者为人。”［12］也是以
元气与天地
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《易》之“三才”化用《老》之“三气”。 学界一般认为
此语实出自《易纬乾凿度》，张湛即于“浊重者下为
地”下注云：“此一章全是《周易乾凿度》也。 ”（2）
河上公似乎还意识到其 《章句》 之中 《易》
《老》不一致，而试图调和之。 第五章于“天地不
仁，以万物为刍狗”下注“天地生万物”，复于下句
“天地之间”注：“天地之间空虚，和气流行，故万物
自生。 ”［9］18 此仍当本于《易》。 《周易·系辞传》上：
“天地设位，而易行乎其中矣。 ”孔颖达《正义》：
“若 以 实 象 言 之：天 在 上，地 在 下，是 天 地 设 位。
天地之间，万物变化，是易行乎天地之中也。 ”［11］150
论既以万物之生有赖天地， 但万物又非天地所
生，于是天地并非道生万物之中介，而是道生万物
之场所。《广雅·释天》：“太初，气之始也，生于酉仲，
清浊未分也。太始，形之始也，生于戌仲，清者为精，
浊者为形也。 太素，质之始也，生于亥仲，已有素朴
而未散也。 三气相接至于子仲，剖判分离，轻清者
上为天，重浊者下为地，中和为万物。 ”［13］即是整
合《易》《老》，万物化生于天地之间。 由此以观第
二十五章河上公注“道遍行天地，无所不入，在阳
不焦，托阴不腐，无不贯穿，而不危殆也”［9］101，当
理解为道遍行天地之间，于万物无不贯穿。 第二
十一章“道之为物，唯恍唯忽”，河上公注“道之于
万物，独恍忽往来，而无所定也”［9］86，即直言道遍
行于万物，而不定于一物，是更不必言天地。 甚
而，此义也见于第二十五章注中，“大曰逝”下河
上公注曰：“其为大，非若天常在上，非若地常在
下，乃复逝去，无常处所也。 ”［9］102
综上所论，河上公《老子章句》并未秉持所谓
气化宇宙论， 其学说之核心也并非宇宙生成论，
而是援《易》以解《老》，竭力在老学解释体系中将
天地由万物之生者转化为万物自生之场所。 由
此，河上公《老子章句》开始摆脱了汉代宇宙生成
论之束缚， 开启了王弼玄学直接以道生万物，并
据以论成“以无为本”。
三
冯友兰对于王弼之学有一看法：“王弼 的主
要著作是《周易注》和《老子注》。 宋朝的晁说之
说：‘其于《易》多假诸《老子》之旨，而《老子》无资
于《易》者。 ’（《王弼老子注》跋）事实确是如此。 王
弼实际上是以庄解老，把老子庄子化，又以老子
解《易》，把《周易》老子化。 ”［14］在王弼《老子注》
中，则确然毫无天地生万物的踪迹。 如第五章“天
地不仁，以万物为刍狗”，王弼注“天地任自然，无
为无造，万物自相治理，故不仁也”［10］13，突出强调
天地“无为无造”，因此万物乃是“自相治理”，显
然即是针对汉代老学以天地生万物之说而发。 尤
其是第一章，甚至王弼本的经文也不同于河上公
本。 楼宇烈论曰：“《老子》第一章中有一句非常重
要的话：‘无名天地之始，有名万物之母。 ’这是以
往论证老子由无生有，天地生万物思想的重要论
据。 王弼的注文中劈头也说‘凡有皆始于无’，而
接着却说‘故未形无名之时，则为万物之始’，而
且后面还引申出一句话：‘言道以无形无名始成
万物。 ’《老子》原文中的‘天地’变成了‘万物’，与
下句中‘有名’的定位相同。 是不是王弼的注文有
误？ 帛书本的出土，排除了这种怀疑。 帛书本《老
子》甲乙两本原文均作‘无名万物之始，有名万物
之母’，可见王弼注文是有原文版本根据的。”［10］《校
释 说 明 》2 汤用彤以为玄学的“中心问题，在辨本末有
无之理”［1］39， 与之相应，“王氏形上之学在以无为
本”［1］41。 但是王弼在道、物关系上，摆脱汉代宇宙
生成论学说的天地生万物，却有着同样出自汉代
老学的渊源。 河上公《老子章句》以《易》解《老》，
将天地释为万物化生的场所，由此确立了道生万
物的唯一论说，为王弼“以无为本”之立论扫清了
道路。 由此也可见，王弼之学实有以《易》解《老》
之底色。
不止于此， 汉 代老学中类 似之见尚所 在多
有。 如《老子指归》于第五章注曰“天高而清明，地
厚而顺宁，阴阳交通，和气流行，泊然无为，万物
自生焉。 天地非倾心移意，劳精神，务有事，悽悽
恻 恻，流 爱 加 利，布 恩 施 厚，成 遂 万 物 而 有 以 为
也”（3），明确否认天地生万物。 至于其以天地为场
所，其间“阴阳交通，和气流行”，于是“万物自生”，
无疑也是援《易》以解《老》（4），尚在河上公《老子章
句》之前。 （5）此说尚见于《说文解字》十四下《五
部》：“五，五行也。从二，阴阳在天地间交午也。”徐
铉曰：“二，天地也。 ”（6）可知汉人多有如是论者。
有一事尚需一辨。 葛洪 《抱 朴子·内篇·塞
难》：“浑茫剖判，清浊以陈，或升而动，或降而静，
彼天地犹不知所以然也。 万物感气，并亦自然，与
彼天地，各为一物，但成有先后，体有巨细耳。 有
天地之大，故觉万物之小。 有万物之小，故觉天地
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之大。 且夫腹背虽包围五脏，而五脏非腹背之所
作也。 肌肤虽缠裹血气，而血气非肌肤之所造也。
天地虽含囊万物，而万物非天地之所为也。 譬犹
草木之因山林以萌秀，而山林非有事焉。 鱼鳖之
托水泽以产育，而水泽非有为焉。 俗人见天地之
大也，以万物之小也，因曰天地为万物之父母，万
物为天地之子孙。 夫虱生于我，岂我之所作？ 故虱
非我不生，而我非虱之父母，虱非我之子孙。 蠛蠓
之育于醯醋，芝檽之产于木石，蛣 之滋于污淤，
翠萝之秀于松枝，非彼四物所创匠也，万物盈乎
天地之间，岂有异乎斯哉？ ”［15］金春峰《汉代思想
史》据之以论葛洪解《老》与河上公有别：“《抱朴
子》论天地与万物的关系，又渗透向秀、郭象‘独
化论’的影响……以天地、万物皆独化而自满自
足，完全否认事物的联系，否认汉人天地生万物的
观念。 所以葛洪道论的思想，是玄学思想，其《老
子》为玄学之《老子》，魏晋之《老子》。 《河上注》则
完全没有这种‘玄思’。”［16］金先生以向秀、郭象“独
化论”解释葛洪之说，纯属附会。由本文所论可知，
葛洪以天地为万物化生的场所，万物非天地所生，
这一学说正是源于河上公《老子章句》。
注释：
（1）黄 晖：《论 衡 校 释》第 三 册，北 京：中 华 书 局，1990
年版，第 934 页。 “统”原作“纯”，据《校释》说改。
（2）杨伯峻：《列子集释》，北京：中华书局，1979 年版，第
8 页。 参［日］安居香山、中村璋八辑：《纬书集成》上
册，石家庄：河北人民出版社，1994 年版，第 12 页。
（3）［北 宋］陈 景 元《道 德 真 经 藏 室 纂 微 篇》卷 一 引 君
平，载《道藏》，北京：文物出版社、上海：上海书店
出版社、天津：天津古籍出版社，1988 年版，第 13
册，第 660－661 页。 蒙文通、王德有、樊波成，辑：
《严君平<道德指归论>佚文》，载蒙文通：《道书辑
校 十 种》，成 都：巴 蜀 书 社，2001 年 版，第 132 页。
［西汉］严遵：《老子指归》，王德有，点校，北京：中
华书局，1994 年版，第 127 页。 樊波成：《老子指归
校笺》，上海：上海古籍出版社，2013 年版，第 242
页。
（4）张岱年《中国哲学大纲》据《汉书·王贡两龚鲍传》
所附严君平传：“严君平之学，以老庄为归，而不废
儒家所说之忠孝诸德。 又以卜筮为业，当善于《周
易》。 ”北京：中国社会科学出版社，1982 年版，《序
论》第 17 页。
（5）樊波成认为《老子指归》“成书确定在两汉，尤其可
能是西汉中晚期的元、成时期”，见樊波成：《老子
指归校笺》，上海：上海古籍出版社，2013 年版，《<
老子指归>当为严遵<老子章句>（代前 言）》 第 9
页。王卡则认为河上公《老子章句》“应成书于西汉
之后，魏晋之前，大约在东汉中后期”。 （旧题［西
汉］ 河上公：《老子道德经河上公章句》， 王卡，点
校，北京：中华书局，1993 年版，《前言》第 3 页）
（6）［东汉］许慎：《说文解字》，北京：中华书局 1998 年
版，第 307 页。 臣铉等曰原作“天天地也”，陈昌治
《校字记》：“误叠天字。 ”第 327 页。 今据删。
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